丈夫四十多岁夜里仍精力旺盛，闺蜜一句话让我愣住

我四十五岁以后，最怕夜里九点过后。周建明一进卧室，总是先把门轻轻关上，然后去冲个澡。水声一响，他会从浴室探出头，问我今天累不累——我大多回他说累。他却总会说，累也别总躲着。这句反复出现的话，慢慢让我怀疑，是不是年纪让我变得敏感，还是他变了。

白天我在社区超市对账，下班后买菜、做饭、收拾家务，等到女儿周妍回家，往往已是十点多了。可周建明似乎有用不完的精力，隔三差五地要“折腾一回”。有时我刚入睡，他又把灯打开，坐在床边盯着我看。我提醒他第二天还要上班，他却笑着说你以前可不是这样的。以前到底是什么样，结婚二十二年里被一日三餐和账单分成了无数小块，很多记忆模糊不清。

那天周妍回自己房间后，我给闺蜜许慧发消息，抱怨男人过了四十怎么还这么有劲，把我折腾得又累又恼。许慧正在店里，电话那头能听到吹风机的嗡嗡声。她听完翻了个白眼式的反应，说你这是在不识福分，要不换我来？她马上又笑说开玩笑的，但我并没有像她那样轻松。她说得太自如，让我觉得这句话并非首次说出口。 龙8头号玩家

我和周建明是二十二岁时认识的。那会儿我在商场做收银，他在建材柜台跑业务。每晚他都会站在门口等我，手里拎着两份外卖，说自己不会做饭，只能买现成的。那时的我也不会下厨，反而觉得他踏实。结婚后我们租过没阳台的小房子，夏天闷热冬天冷风钻窗。他常说等有钱了给我买套朝南的房子，几经努力，周妍出生前，他办到了。房子虽不大，但当时对我们来说已是很好的生活。

这些年他换了几家公司，从业务员做到销售经理，收入起伏不定，家里的账始终由我打理。工资到账后我先拎出房贷、水电、父母医药费，再把余下的钱分成几份去用。周建明偶尔会抱怨我算得太细，我便反驳说不分清月底就得借钱。他也没较真，干脆称我为“咱家的管家”，我听着顺耳，索性越管越细，冰箱里剩几盒鸡蛋都心里有数。

许慧比我小一岁，开着小店做护肤和理发，离婚后独自带女儿。她动作快，说话利落，第一次见面就帮我把水果提上楼。我们后来互相照应，孩子喊得熟，节日互相串门，她对我们家里八卦似乎了如指掌：知道周建明不吃香菜、知道周妍小时候怕打雷、知道我冬天手背会裂。久而久之，她对我们家的事超过了普通邻居的熟悉。 龙8头号玩家

女儿长大工作后，家里少了等饭的人。周建明比以前更注重打扮，买了几件修身衬衣，换了亮皮鞋，上班前会在镜子前整理好头发。我半开玩笑问他是不是见了重要客户，他说做销售的不能没精神。这也说得过去，但他花在镜子前的时间，常常比和我一起吃饭的时间多。有次他忽然问起老家那套老房子的市场行情，我在切芹菜时抬头应了一句，他又低头吃饭，像是随口一问。

晚饭后他常抱着手机看短视频，笑个不停。我洗碗时，厨房里只剩两个油碗，窗外有人喊孩子回家。我们之间的谈话越来越功利，饭桌上讨论的是菜咸不咸、谁去缴费、周末去不去看父母，而真正关于彼此的心事却很少。可到了夜里，他又会变得热情起来，那样的热情让我心里不安——拒绝多了顾虑自己太小气，接受多了又觉得身体不再只是自己的。我把疲惫和不满都咽了回去。

不过他也有温柔的时候，临睡前会问我明早是吃面还是喝粥，会替我把被角掖好，动作轻柔熟练，仿佛一切都像多年来的惯例，什么都没变。那样的温和更让我矛盾，不知道该如何把心里的疙瘩说出口。 龙8头号玩家